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FERNANSICHT
Ausstellungen in „The Byre“, in der nördlichsten Graf-
schaft auf dem schottischen Festland, beginnen in der 
Regel mit einem gemeinschaftlichen Arbeitsaufenthalt 
in Caithness. Diese inspirierenden Studienaufenthalte 
regen die eingeladenen Künstler zu ortsspezifischen In-
stallationen aus ofengeformtem Glas an. Am ersten Pro-
jekt, „Permeable Structure“, waren 2016 die Künstler 
Emily Endo, Silvia Levenson, Michael Rogers und Karlyn 
Sutherland beteiligt.  Die zweite Ausstellung, „Field No-
tes“, fand 2019 statt und zeigte Arbeiten von Annie Cat-
trell, Anne Vibeke Mou, Anne Petters und Jeff Zimmer. 

„Passage“ ist nun das dritte Projekt in „The Byre“ 
und stellt verständlicherweise eine Abkehr von den 
früheren Ausstellungen dar. Die Künstler Stine Bid-
strup (Dänemark), Æsa Björk (Norwegen), Matt 
Durran (Vereinigtes Königreich), Jeffrey Sarmiento 
(Vereinigtes Königreich/Australien) und Petr Stanický 
(Tschechische Republik) haben auf Fotos, Karten 
und Erinnerungen an frühere Besuche zurückgegrif-
fen. Mit verschiedenen Strategien haben sie aus der 
Ferne in einem der verschiedenen Räume von „The 
Byre“ gearbeitet: dem Pferdestall, dem Kuhstall, dem 
Lagerraum, der Heuscheune und den externen Tier-
ställen. 

REMOTE VIEWING
Exhibitions in The Byre, located in the northernmost county 
of mainland Scotland, typically begin with a group residency 
in Caithness. These generative visits inspire site-specific 
installations of kilnformed glass by the invited artists. In 
2016, the first project, Permeable Structure, featured artists 
Emily Endo, Silvia Levenson, Michael Rogers, and Karlyn 
Sutherland.  The second exhibition, Field Notes, took place 
in 2019 and included work by Annie Cattrell, Anne Vibeke 
Mou, Anne Petters, and Jeff Zimmer.

Passage is the third project at The Byre and marks 
a departure, understandably, from previous shows. 
Residencies were halted and the artists, Stine Bidstrup 
(Denmark), Æsa Björk (Norway), Matt Durran (UK), Jeffrey 
Sarmiento (UK/Australia), and Petr Stanický (Czech 
Republic), relied on photographs, maps, and memories 
from previous visits. Using various strategies, they were 
remotely working in one of the distinct spaces of The 
Byre: Horse Barn, Cow Barn, Store Room, Hay Barn, and 
the external animal pens. 

Drawing on the remote nature of the space, the site-
specific installations speak not only of the paths we take to 
remote destinations, but also the ones we collectively follow, 
whether as the result of a global pandemic, a desire for 
meaning, or a longing for connection and understanding.
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Die ortsspezifischen Installationen, die sich auf die 
räumliche Abgeschiedenheit des Ortes beziehen, spre-
chen nicht nur die Wege an, die wir zu abgelegenen 
Destinationen gehen, sondern auch die Wege, die wir 
kollektiv beschreiten, sei es als Ergebnis einer globa-
len Pandemie, einer Sehnsucht nach Sinn oder einer 
Sehnsucht nach Verbundenheit und Verständnis.

SCHLANGEN UND LABYRINTHE
Jeffrey Sarmiento stellt die sich schlängelnden Flüs-
se, Wanderwege, Autobahnen und historischen Rou-
ten, die zu und von „The Byre“ führen, in farbigem 

SNAKES AND LABYRINTHS
Jeffrey Sarmiento rendered the serpentine rivers, 
walking paths, highways, and historic routes that 
lead to and away from The Byre in colorful fused glass 
suspended in a web of possible and historic routes.

Sarmiento likens the installation to the ancient 
game of Snakes and Ladders. Today it is a children’s 
game, but its origin is metaphysical, symbolizing 
Hindu concepts of Karma and Kama. In England, 
it was transformed to reflect Victorian values of 
vice and virtue, the paths and meanings defined by 
culture.

Installation view of 
Æsa Björk‘s work, 
Embers II, Embers I, 
Embers III, 2021
fused glass with 
mirrorized backing
24.5x20x0.25 inches, 
photo: Æsa Björk, 
courtesy of Bullseye 
Projects

Æsa Björk: „Ár-min-
ni“, 2021, fused and 
slumped mirrorized 
glass with video pro-
jection,19.75x35.5x10 
inches (installed), 
photo: Æsa Björk, 
courtesy of Bullseye 
Projects



NEUES GLAS – NEW GLASS: art & architecture44

Schmelzglas dar, das zu einem Geflecht möglicher und 
historischer Routen zusammengefügt ist.

Sarmiento verweist mit der Installation auf das ural-
te Spiel „Schlangen und Leitern“. Heute ist es ein Kin-
derspiel, aber es hat einen metaphysischen Ursprung 
und symbolisiert die hinduistischen Konzepte von Kar-
ma und Kama. In England wurde es transformiert, um 
die viktorianischen Werte von Sitte und Moral wider-
zuspiegeln, ihre von der Kultur definierten Wege und 
Bedeutungen.

Auch die Kartierung der historischen und zeitge-
nössischen Wege rund um „The Byre“ offenbart eine 
wechselvolle Geschichte. Die Kreuzung eines sich 
schlängelnden mittelalterlichen Weges und einer 
schnurgeraden römischen Straße überspannt Jahr-
tausende. Durch Natur und menschliche Eingriffe ver-
ändert, prägen diese Wege den Charakter eines Ortes, 
umreißen menschliche Geschichten und definieren 
die Konturen einer Kultur.

Gegenüber dem Innenhof befindet sich der Pfer-
destall, wo Matt Durran seinen Beitrag zur Ausstellung 
leistet. Bei einem virtuellen Atelierbesuch vor kurzem 
bezeichnete Durran sein Projekt als eine Kathedrale 
für einen Einzigen. Als er über die Einsamkeit des letz-
ten Jahres nachdachte, waren Durran Geschichten 
über einsame Organisten eingefallen, die in riesigen 
Kirchen vor leeren Kirchenbänken spielen. 

Durch die Kombination von recycelten Glasröh-
ren, zerbrochenen und geschliffenen Glasplatten, 
verschmolzenem farbigen Glas und geblasenen 
Glas-“Wolken“ ähnelt Durrans Kathedrale äußerlich 
den aneinandergereihten Pfeifen einer Orgel. Wenn 

Likewise, mapping the historic and contemporary 
routes around The Byre reveals a changing history. The 
intersection of a meandering medieval path and an 
unbending Roman road crosses millennia. Altered by 
nature and human intervention, these paths inform the 
character of a place, outline human stories, and define 
the contours of a culture.

Opposite the courtyard is the Horse Barn and the 
site of Matt Durran’s contribution to the exhibition. In a 
recent virtual studio visit, Durran referred to his project 
as a Cathedral for One. Reflecting on the solitude of the 
last year, Durran was struck by stories of lone organists 
playing to empty pews in immense churches. 

Combining recycled glass tubing, broken and cut 
sheet glass, colorful fused glass, and blown glass 
„clouds“, Durran’s cathedral resembles the arranged 
pipes of an organ on the exterior. Looking into the 
structure reveals the outline of a figure buried beneath 
glass. Subtle references to the cairns that dot the 
landscape and the small churches found in the region 
tie this work to Caithness. Durran refers to a journey 
that is unapologetically spiritual and uses the theatrical 
qualities of glass in order to transport the viewer to 
another unspecified, albeit coded Judeo-Christian, 
elevated place. Both Sarmiento and Durran express 
performative symbolic journeys not dissimilar to the 
walking meditations of unicursal labyrinths, also sites 
of personal reflection.

DEEP TIME AND DISTANCE
Stine Bidstrup’s only visit to Caithness was in the spring 
of 2020, just before the lockdowns. While in Caithness, 

Stine Bidstrup: 
„Archetypical 
Architectures 
as Found and 
Imagined Around 
Latheronwheel 
(Bridge)“, 2021, cast 
glass, 7.5x17.75x5.25 
inches, photo: Michael 
Endo, courtesy of 
Bullseye Projects
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man in das Innere des Kunstwerks blickt, kann man 
die Umrisse einer unter Glas begrabenen Figur er-
kennen. Subtile Verweise auf die in der Landschaft 
verstreuten Steinhaufen und die kleinen Kirchen der 
Region verbinden dieses Werk mit Caithness. Durran 

Bidstrup was struck by both the ruined stone buildings 
and the geology. The archetypical structures and 
unique sedimentary rock of Caithness are the basis 
for sculptures of found and imagined forms. These 
amalgamations act as fantastical monuments, bringing 
together the near past, a relatively paltry 100 years or 
so, and deep time, the millions of years it took for a 
massive lake situated at the equator to emerge as an 
unforgiving coastline.

In the Cow Barn, Æsa Björk’s installation of hanging 
and overlapping panels create a wall of textured glass. 
Made primarily of fused frit, each component is frozen 
in various states of deterioration. Selectively mirrored 
sections further obscure our perception of the space, 
allowing only fleeting glimpses through small holes in 
our own reflection. Björk examines our inability to truly 
know the experiences of another. We can only imagine 
another’s interior life through our own subjectivity.

FRAGILITY AND MEMORY
Petr Stanický, after visiting The Byre in March of 2020, 
selected a particularly dilapidated exterior animal pen 
as the site for his installation. Stanický’s work is defined 
by an interest in how architectural spaces create 

Matt Durran: 
„Cathedral for One“, 

2021, kilnformed 
glass, glass lead 

crystal tube, wood, 
80x82.75x98.5 inches, 
photo: Michael Endo, 

courtesy of Bullseye 
Projects

Interior view of Matt 
Durran‘s „Cathedral 
for One“, photo: 
Michael Endo, 
courtesy of Bullseye 
Projects
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verweist auf eine Reise, die eindeutig spirituell ist, er 
nutzt die theatralischen Qualitäten von Glas, um den 
Betrachter an einen anderen, nicht näher bezeichne-
ten, wenn auch verschlüsselten jüdisch-christlichen, 
hehren Ort zu versetzen. Sowohl Sarmiento als auch 
Durran veranschaulichen auf diese Weise symbolische 
Reisen, die den Gehmeditationen in unikursalen La-
byrinthen nicht unähnlich sind, die ebenfalls Orte für 
persönliche Reflexion sind.

TIEFE ZEIT UND DISTANZ
Stine Bidstrups einziger Besuch in Caithness fand im 
Frühjahr 2020 statt, kurz vor den Lockdowns. Während 
ihres Aufenthalts in Caithness war Bidstrup sowohl 
von den verfallenen Steinbauten als auch von der Geo-
logie sehr beeindruckt. Die archetypischen Strukturen 
und das einzigartige Sedimentgestein von Caithness 
bilden die Grundlage für ihre Skulpturen aus vorge-
fundenen und imaginären Formen. Diese Amalgame 
wirken wie phantastische Denkmäler, die die nahe 
Vergangenheit - etwa 100 Jahre - und die tiefe Zeit - die 
Millionen Jahre, die ein riesiger, am Äquator gelegener 
See gebraucht hat, um sich zu einer rauen Küste zu 
entwickeln - zusammenbringen.

Im Kuhstall formt die Installation aus hängenden 
und sich überlappenden Tafeln von Æsa Björk eine 
Wand aus strukturiertem Glas. Die hauptsächlich aus 
geschmolzener Fritte gefertigten Elemente sind in 
verschiedenen Stadien des Verfalls erstarrt. Selektiv 
verspiegelte Abschnitte verschleiern unsere Wahrneh-
mung des Raums zusätzlich und erlauben nur flüch-
tige Blicke durch kleine Öffnungen auf unsere eigene 
Wahrnehmung. Björk untersucht unsere Unfähigkeit, 
die Erfahrungen eines anderen wirklich zu erfassen. 
Wir können uns das Innenleben eines anderen nur 
durch unsere eigene Subjektivität vorstellen.

opportunities for existential questioning. The Byre is 
an atypical structure overflowing with evidence of the 
past; moreover, it is situated in a landscape brimming 
with cairns, brochs, and ruined castles. The Byre poses 
questions about its own history, and by extension, the 
history of the region and ourselves.

Layers of fleeting human existence are recorded in 
the stones of Caithness. Cultures rise and fall, villages 
flourish only to be abandoned, and yet, we are here, 
walking the paths of those who came before us, 
changing them to reflect ourselves. Maybe then these 
stones will also record our passage.

Michael Endo is an artist and curator based in the Mojave 

Desert, USA

Jeffrey Sarmiento: 
„Berriedale Braes“, 

2021, kilnformed 
glass, 69x26.5 inches, 
photo: Michael Endo, 

courtesy of Bullseye 
Projects

Jeffrey Sarmiento: 
„Sunderland to 
Latheronwheel“, 2021, 
kilnformed glass, 
dimensions variable, 
photo: Michael Endo, 
courtesy of Bullseye 
Projects
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ZERBRECHLICHKEIT UND ERINNERUNG
Petr Stanický wählte nach seinem Besuch im The Byre 
im März 2020 einen besonders baufälligen Außenstall als 
Ort für seine Installation. Stanickýs Arbeit ist von einem 
Interesse daran geprägt, wie architektonische Räume 
Möglichkeiten für existenzielle Fragen schaffen. „The 
Byre“ ist ein atypisches Bauwerk, das von Zeugnissen der 
Vergangenheit überquillt und sich zudem in einer Land-
schaft befindet, die von Steinhaufen, Brochs (eisenzeit-
liche runde fensterlose Türme) und Burgruinen geprägt 
ist. „The Byre“ wirft Fragen zu seiner eigenen Geschichte 
auf, und damit auch zur Geschichte der Region und zu 
unserer eigenen.

In den Steinen von Caithness sind Schichten der flüch-
tigen menschlichen Existenz festgehalten. Kulturen ent-
stehen und vergehen, Dörfer blühen auf, um dann wieder 
verlassen zu werden, und doch sind wir hier, wandeln 
auf den Pfaden derer, die vor uns kamen, und verändern 
sie, um uns selbst zu reflektieren. Vielleicht werden diese 
Steine dann auch unseren Weg festhalten.

Michael Endo ist Künstler und Kurator und lebt in der Mojave- 
Wüste, USA
Übersetzung aus dem Englischen Uta M Klotz

PASSAGE @ The Byre in Caithness, Scotland, with Stine 
Bidstrup, Æsa Björk, Matt Durran, Jeffrey Sarmiento, and 
Petr Stanický, 4 September 2021 – 31 March 2023. (Viewings 
by appointment only). www.bullseyeprojects.com

Petr Stanický: „Sign: 
What is from Where“, 

2021, detail, photo: 
Michael Endo, 

courtesy of Bullseye 
Projects

Petr Stanický: „Sign: 
What is from Where“, 
2021, hand-rolled 
sheet glass, mirror, 
stainless steel, 
98.5x98.5x118 inches, 
photo: Michael Endo, 
courtesy of Bullseye 
Projects


